Cari amici delle marche, volevo lasciarvi il mio contributo in maniera un po’ originale.
Non è facile scrivere la propria storia e dare voce ai bambini unendo ai fatti una riflessione consapevole degli atteggiamenti educativi più corretti, non è facile parlare unendo il bambino che si è alla professionalità che si è acquisita. Non è facile ma doveroso.
Ho fatto fatica a scrivere cronologicamente gli eventi e allora mi sono inventato la relazione che segue. Spero non ne abbiate a male per la licenza presami. E’ stata un occasione per dirvi e dirmi delle cose importanti.
Perché l’accogliere non sia solo una parola o un percorso ma uno stile di vita.

LA VOCE DI UN BAMBINO

“Ciao piccolo, come va?

Sono sicuro che sia una domanda a cui forse non vuoi rispondere…lo vedo dai tuoi occhi. Magari nemmeno tu ti rendi conto di quanto siano carichi i tuoi sguardi e di quanto in realtà non siano proiettati all’esterno ma dentro…nel vuoto profondo che senti nella pancia, nel vortice confuso di emozioni che ti si muovono dentro. Si aggrovigliano e si mescolano le monelle, e ti riempiono di un furore che non comprendi e che ogni tanto esplode improvviso senza motivi precisi, con una forza che ti lascia spossato e stanco ma difficilmente più sereno.
Gli adulti che hai attorno, (e sono stranamente tanti non è vero?)non si rendono conto di quello che ti sconvolge e ti tengono all’oscuro di tante cose…per proteggerti dicono…ma non sono cattivi sai? Semplicemente commettono l’errore di volerti proteggere senza dare peso al fatto che tu ti rendi conto che le cose non vanno bene; che magari non conosci il nome di quello che senti ma che, in quanto a dignità di emozioni sei una persona tale e quale a loro. Che la cosa che vi differenzia è un vocabolario atto a dare il nome alle cose. Le emozioni sono come una tavolozza di colori: non c’è ne sono di sbagliate o di brutte. Semplicemente sono.
Nero, giallo, grigio e rosso…odio, gioia, tristezza e amore….
La questione è che tu le possiedi tutte ma magari non sai cosa sono…e vorresti tanto che ti insegnassero a distinguerle per impedire che nella pancia si mescolino dando vita a quel magma scuro che ti fa tanto soffrire. Soffrire senza capire.
Il problema adesso è anche che tu ti senti in colpa…per la mamma che di là sta male, per il babbo che nella sua semplicità non riesce a gestire i risvolti del suo sogno che va in frantumi e si trova a conservarne gelosamente solamente i ruderi. Ti senti in colpa perché pensi di essere un figlio sbagliato, un amico sbagliato una fonte di sofferenza e guai per chi ti sta attorno. E ti senti in colpa soprattutto perché hai la sgradevole potente sensazione di odiare tua madre, il suo dolore, le sue grida, il suo modo efficiente di dimostrarti il suo amore. Hai piene le tasche di non sentirti amato e riconosciuto…stretto.
La notte non è tua amica. Ti rigiri nel letto con un sordo dolore allo stomaco, con addosso un ‘inesauribile incessante fame di contatto…di coccole….di quel calore avvolgente e tanto tanto tanto tanto rassicurante che solo carezze e abbracci sanno dare.
La mattina ti porta un po’ di sollievo mescolato al rancore.
Per fortuna c’è la scuola. Lì tu sei il principe no?: atteggiamento educato e propositivo, attenzione costante e interessata…voti meravigliosi. E’ l’unico ambiente in cui ti senti all’altezza e il tuo cervello sembra fatto proprio apposta per studiare…

Cos’altro so di te?mi sembri stupito dalle cose che ti sto dicendo…e un po’ spaventato.
Forse ne hai validi motivi perché so ancora molto sul tuo conto, anche se non tutto perché, diciamo che ti conosco ogni giorno un po’di più.
So che ti sei chiuso in un mondo tutto tuo fatto di libri e storie fantastiche. So che ripeti i compiti due o tre volte di fila finchè non vengono perfetti.
So che quando l’ansia sale e non sai più come contenerla conti fino al 33 per 33 volte o qualche altro strano calcolo.
So che dondoli e stringi forte bocca occhi e pugni per tentare di ricacciare dentro la marea che sale. So che ti lavi le mani 100 volte al giorno per lavare via chissà quali peccati.
So che non permetti a nessuno di toccare i tuoi libri e che li pulisci e rivesti di fazzoletti e carta ogni qualvolta devi uscire. So che non hai molti amici…perché un bambino di 12 anni che se ne va in giro con dei volumi sotto il braccio e urlando VIVA LA SCUOLA non ha nelle relazioni sociali il suo forte.
So soprattutto che stai male. Che la tua mamma sta male. Che tutta la tua famiglia sta arrivando al limite.
So perfino che l’altro giorno lei ha cercato di togliersi la vita…e che tu quasi speravi che ci riuscisse davvero….

Chi sono io? Perché so tante cose di te? Che intenzioni ho?

Ti chiedo scusa…forse era il caso di presentarmi subito ma mi sono fatto un po’ prendere la mano.
Rimedio subito.
Mi chiamo Fabrizio e ho 27 anni fra qualche mese. Lavoro come educatore professionale per un progetto, di nome DOMINO che si occupa del sostegno alle famiglie naturali di bambini che vanno in affido…o tornano a casa…o che pensano di, ma ancora non si sa (è complicato, lascia perdere dai…). Vivo e lavoro in un gruppo famiglia per ragazzi maggiorenni della Comunità Murialdo di Trento…sono fidanzato con una ragazza dolcissima e mi dedico con costanza ma pochi successi all’arrampicata sportiva.
Cos’altro ti posso dire di me?la mia vita è ricca e piena di cose e persone. Cerco di vivere appieno il significato di accoglienza e di condivisione perché è una cosa in cui credo molto e che è ormai un live motiv per me. Mi capita sovente di portare la mia testimonianza di affido in giro per l’Italia ed è una cosa che mi piace tantissimo…e che ci riporta al motivo della lettera che ti sto scrivendo.
Sai…è incredibile trovarsi di fronte a tanti adulti e raccontare la mia storia. E’ incredibile come mi ascoltano e come quello che dico li colpisca dritti al cuore…e non faccio niente di particolare cosa credi? Racconto semplicemente la mia versione dei fatti dando voce al bambino che sono e non all’adulto o al professionista…credo fortemente che i bambini come te vedano il mondo da un’altezza di un metro e venti e che questa prospettiva diversa non si riproponga più nel tempo. E i “grandi” si lasciano sfuggire spesso l’importanza di un posizione che loro non posseggono più ma che è importantissima! Ricordati di lottare sempre perché sia data dignità ai tuoi pensieri…perché sei tu il protagonista della tua vita. E non un semplice fruitore di servizi che ti vengono addossati nell’ ipotetica costruzione di una protezione.
Mi sto scaldando scusa…
Ti dicevo che rimango stupito dai rimandi che ho ogni volta ricevo. E mi fanno sorridere questi adulti. Perché corrono nel tentativo di interpretare e risolvere, di essere magari genitori affidatari o professionisti ineccepibili che a volte dimenticano di chiedere a te quello che pensi!strano no?
Penso che tu per primo non chieda a mamma e papà di essere perfetti ma semplicemente di essere se stessi con AUTENTICITA’ E CONGRUENZA. Di accogliere il tuo sentire.
Perché il non detto è peggiore di qualsiasi parola!
Sei pignolo, testardo, permaloso, irritabile incontenibile e a volte saccente. Ma…Sei anche una risorsa meravigliosa per chi ti sta attorno…chiedi tante energie ma dai altrettanto perché quello che ti aspetta ora è un cammino faticoso ma meraviglioso.
NON conosco solo il tuo presente ma anche parte del tuo futuro. Lo immaginavi? Bè vuoi qualche anticipazione?
Potrei dirti tante di quelle cose da riempire un enciclopedia ma ti toglierei tutta la suspence e tutta la pienezza del camminare. Non mi sembra giusto no? Di sicuro soffrirai e piangerai. Di sicuro ti verrà voglia di chiederti mille volte perché…o se…o chissà….ma ti succederanno tante di quelle cose belle e forse un po’ magiche che non te lo immagini neanche. Hai un sogno di futuro?…allora preparati giovanotto a vederlo cambiare del tutto!
Avrai due mamme e due papà. Due sorelle che non sono sorelle. Una nonna che è una nonna e due case.
Sarà facile…no! Ma intenso sì!
Andrai fra poco in affido dagli zii( e purtroppo non te lo dirà nessuno e questo ti farà ink…come una belva!) e inizierà per te un pellegrinare instabile fra loro e i tuoi sia fisicamente che mentalmente. Ci saranno litigi furibondi e qualche furbizia da entrambe le parti. Cambiare casa e abitudine a periodi alterni ti metterà in testa la convinzione di dover essere una persona diversa a seconda del luogo e di essere la causa degli screzi fra due famiglie che si giocano il ruolo di “genitore migliore”.( Ma le cose cambieranno. Tardi ma cambieranno).
Ti troverai nelle mani di 4 o 5 assistenti sociali che assumeranno per te e per le tue famiglie il ruolo scomodo di coloro che sanno e che decideranno! Non ti piaceranno un granchè per molto molto tempo…ma poi cambierai idea…o quasi.
Apprezzerai fino al midollo le tue sorelle acquisite perché saranno le prime a comportarsi con te come se fossi tu e basta e non come al ragazzino ammalato. E tu accetterai in ragione di ciò le loro sgridate e i loro rimproveri. E berrai come un folle il loro amore!
Ti vedrai per anni con due psicologi. No no non mi guardare con quell’aria scettica. Sono proprio due!(e un giorno lavorerai con una in Equipe, ma questa è un'altra storia…)
Ti inseriranno per alcuni anni in un centro diurno in cui incontrerai oltre ad altri ragazzi della tua età, anche dei giovani adulti che ascolteranno quello che hai da dire e che valorizzeranno il positivo che è in te. Togo!
Comincerai a fare volontariato in oratorio e ti accorgerai che la fiducia riposta in te lo è meritatamente e che con i bambini ci sai proprio fare. Questo cambierà la tua vita…perché da lì in poi non sarai più il ragazzo sbagliato…
Comincerai una scuola superiore per accorgerti poi che quello che davvero volevi era poter restituire quello che ti era stato dato. Perché al di là delle difficoltà è stato davvero moltissimo.

Ma, soprattutto, una mattina ti guarderai allo specchio e vedrai una persona diversa da quella che ti aspettavi.
Vedrai un ragazzo quasi uomo con capelli spettinati e orecchini.
Vedrai un bambino che non dimentica di essere tale…ma che non ha paura di crescere.
Vedrai occhi scuri, espressivi e ricchi di sfumature…vedrai un sorriso.
Vedrai una lacrima.
Vedrai l’assenza di se..e perché…e chissà.
Vedrai la fatica e la volontà di andare avanti.
Vedrai che sei stato bravo…e fortunato.
Vedrai che va bene così.
Vedrai te…vedrai me…vedrai il Fabrizio…e i volti dietro di noi…..e tutto si tingerà di una luce diversa.

Non ti dico altro…sei stanco lo vedo. Ora capisci perché ti conosco così bene….
Riposa adesso bambino. Ti accarezzo piano.
Apri questa lettera quando sarai già grande e riscrivila per il tuo te bambino.
Sii forte e coraggioso. Anche altri lo saranno per te.”